mojego imienia. Nawet nie udawał, że czuje się skrępowany. Moje nakrycie zniknęło.
Nie zostało przestawione. Zniknęło całkowicie. Serwetka, którą położyłam na brzegu stołu, wchodząc do środka z butelką czerwonego wina, przepadła bez śladu.
Krzesło, które zawsze stało w rogu stołu jadalnego, zostało przeniesione do pokoju dziennego, by służyć jako podstawa dla stosu zapakowanych prezentów. Puste miejsce rzucało się w oczy tak bardzo, że nikt nie mógłby twierdzić, iż stało się to przypadkiem. Stałam tam może przez trzy sekundy – wciąż w płaszczu, z chłodem z zewnątrz uwięzionym w rękawach – i wpatrywałam
